腐肉生蛆

“腐肉生蛆"這篇文章刊載於1996年11月18日民生報醫藥版，"白袍心聲"的專欄。雖然已經是24年前的事，前幾天整理文件時，看到當時的剪報，仍是震撼不已。

這件事發生在林口長庚醫院皮膚科的門診區。文章還原如下：

前幾天有位乾癬的患者問我：「什麼東西不能吃？」我看見他的嘴唇及牙齒都是檳榔汁的痕跡。
「只要是能吃的東西，都可以吃。乾癬與飲食沒有多大的關係。但是，嚼檳榔容易發生口腔癌卻是不爭的事實。」嘴裡說著話，心中卻浮現去年的事。
我的先生是血液腫瘤科的醫師，他常把有皮膚病變的患者轉介給我。那天上午，他打電話給我：「不要怪我轉介這個病人給你，實在是『捨你其誰』？」聽起來口氣很奇怪，不像他平日的態度。
病人是個五十多歲的男人，坐在輪椅上，由太太推來的。他用紗布把下半段的臉遮住，形容憔悴枯萎的癱在椅子上。我翻開病歷一看，上面寫著：口腔癌末期患者，口腔內的惡性腫瘤已穿破左面頰，凸出在外，併多處癌變轉移。目前，首要問題為『因居家照顧不週及免疫機能不足，導致腐肉生蛆』。
拿掉紗布，我才曉得我先生說話的含意。他實在不好意思把這種病人交給別的醫師看，任誰看了，三天都吃不下飯。
病患的左臉頰已被一大團的爛肉取代，惡臭的味道使得跟診護士放下換藥器械，拔腿就跑。我驅前看個究竟，「不是說腐肉生蛆嗎？怎麼沒看見半隻？」心中正嘀咕著，說時遲那時快，突然有一條白色肥肥短短的蟲體快速的鑽出肉面，又迅速的鑽回去。什麼可怕的情景沒見過，但是親眼看到活生生的蛆與人共生，實在無法掩飾自己的驚嚇。
只見病人掉下眼淚，用手勢表示要自殺。病人的太太也哭著說：「詛咒人家不得好死，應該指的就是這樣吧！」她還說：「有時蛆還會從嘴裡跑出來，因為裡面是相通的啊！你想想這是不是生不如死呢？」
為了安撫他們的情緒，我趕緊恢復見怪不怪、一副無所謂的樣子，連口罩也沒戴，只戴上手套，將浸了消毒藥水的紗布貼在他的臉頰上，看看能否嚇嚇那些蛆。和我一起處理病患的住院醫師是個極愛乾淨的人，當天中午他無法下嚥。
事後我問起這個患者的情況。我先生說：「原先是我們血液腫瘤科的專科護理師處理，她是一隻一隻用鑷子抓出來的，勇氣和愛心可嘉，可是總是抓不完。那天可能是抗癌藥開始奏效，當天下午就不再見到那些蛆了。可是很奇怪，化學治療已經打三天了，為什麼到那天才突然發揮效果？而且那些蛆不分大小，一下子就全不見了。病人的太太言之鑿鑿的說：是見過妳之後，才全不見的。難道是消毒藥水有效？還是蛆看到妳就嚇死了？」他接著說：「這個患者嚼了四十年的檳榔有這種結果，已經無法挽回。可是那些來探望他的好兄弟們，竟然仍是一邊說話，一邊嚼檳榔。實在叫人擔心。」
每次看見有人嚼檳榔，我都會想起那個嘴邊爬著蛆的男人。
註：感謝長庚醫院血液腫瘤科王正旭醫師校稿，雖然他很悲觀的說：「嚼檳榔的人不會看你的文章，看你文章的人不會嚼檳榔。」我還是要盡一盡醫師教育民眾的責任。

這篇文章刊出之後，獲得廣大的迴響。許多人寫信給我，其中有一位老師說：「我們確實是那一群 “愛看你的文章，也不會嚼檳榔的人" ，但是我們會努力教育下一代，讓他們知道嚼檳榔的可怕後果。也會請這些年輕人將你文章中的警示，傳達給他們的父母親知道。」

我有個開餐廳的朋友也告訴我：「在我餐廳工作的廚房師傅及打雜的工人，常常到處吐檳榔汁，把廚房及廁所搞得髒兮兮的。自從我把你的文章影印，貼在廚房及廁所的各個角落之後，環境變得好多了！」

後記
1996年「腐肉生蛆」這篇文章刊出的時候，我正隨著外子到檳城參加國際性的癌症醫學會。會後，這一群來自台灣的腫瘤科醫師及眷屬們，聘請華裔的導遊帶著環島參觀。當時，有人問導遊：「檳城又稱檳榔嶼，怎麼逛了半天，卻未見一棵檳榔樹？」
導遊回答說：「整個島上只剩下幾株種在國家公園裡，讓後代知道什麼是檳榔樹。」接著，他很驚訝的回問：「可是，吃檳榔是過去生活落後的舉動，我們早已知道吃檳榔會損壞牙床、會得口腔癌。如今，哪有人會這麼笨，明明知道吃了會死，還去種來吃？你們不都是治療癌病的專家嗎？怎麼還會問我為什麼不種檳榔樹？」
我們視東南亞是落後地區，常自以為文化水準高人甚多。哪知，他們不屑去種的檳榔，我們卻還花錢去買。一時之間，我不知道是誰民智未開！

1997年2月25日，我收到行政院衛生署的公函。

從此，提筆書寫衛教文章，成為我在醫療服務之外，另一項為社會貢獻心力的方式！值得欣慰的是，這些年來，嚼食檳榔的情況日益減少，因嚼檳榔導致口腔癌的病例也在減緩中。