讓生命變得不一樣

有些事情不記錄下來的話，一定會遺忘。有些事情不去做的話，絕對會遺憾。我要將這些讓我們的生命變得不一樣的人和事寫下來，與你分享讓我感動的片段！

2002年的一個晚上，王正旭興沖沖的拿了一張聯署單，告訴我：「要成立一個民間公益團體，來服務癌症患者及家屬。」
我潑他冷水：「你要做的事情還不夠多嗎？你的媽媽生病了，正在治療中；你的孩子們正值升高中，升國中的升學壓力戰場；你在醫院的工作老是忙不完，回到家都幾點鐘了？假日還有一堆開不完的醫學會….，你是超人啊？更何況台灣社會上充斥著各式各樣的協會，基金會，叫嚷著要幫助困難人，所以哪有多餘的人需要你們服務？」
見我不支持，他拿著聯署單給我看，告訴我說：「在上面簽名的，都是社會上有公信力的人哪！」
我接過來一看：席慕蓉，靳秀麗，林志炫，簡志忠，馬雨沛…。我聽說過這些人，但我不認識他們。我心想許多人參加公益團體不就是想要沽名釣譽，既不去開會，也不幫忙做事，只想搏個大善人的好名聲。這些名人們能幫協會做什麼事？

我當時完全不了解王正旭在做什麼事。我警告他：「不可以隨便簽字，不可以擔任有的沒的理事什麼的，不可以….。」我覺得我在保護我的丈夫，我怕思想單純的他被騙入不正經的團體，到時要背負龐大的債務，甚至搞不好還身敗名裂…

就如同以往，王正旭想要做的事，我是一點都無法阻擋。他不僅參加癌症希望協會，還喜滋滋的當了監事主席。後來，竟然臨危授命，當起理事長。
協會進行活動時，基於禮貌，我會配合參加。我很好奇是哪些人會加入這種團體？王正旭告訴我：「大多數的人是自己或家屬得過癌症，經過這些病痛折磨後，希望能凝聚大家的力量去幫助正在受難的病患及家屬。」

我開始認識癌症希望協會裡的成員…

馬雨沛告訴我忙碌生活中的趣聞：每天一大早，總來不及化妝就搭上社區交通車上班。所以常常就在車上化起妝來。有一次還未上妝時，就有人問她：「你長得好像是在電視台工作的主播馬雨沛呢！」馬雨沛一邊化妝，一邊回答他：「等一下就是了。」我喜歡她的生命戰鬥力，她生下孩子並且親自哺育他，是所有罹癌後重生的女性的典範。我記得她生產後不久，我和王正旭去探望她。透過電話得知她正忙著親自哺乳，請我們暫時在外頭等一下。我心中的喜悅真是難以形容。日後我遇到年輕罹患乳癌女性，總以馬雨沛為例，要她們勇往前行，踏過鴻溝，就是自由天地。

我很敬佩簡志忠，他說的一些自創名言常讓我受用無窮：「人老了為什麼要有老花眼？為了要看不清楚心愛的人的皺紋和斑點。人老了為什麼要記憶力衰退？為了要忘掉不愉快的往事。」

施聰杏和林文進夫婦請我們到新都里餐廳聚會，施聰杏告訴我：「任何營業場所最重要的指標就是廁所。會把廁所整理得舒適乾淨的經營者，做什麼都會成功。」經由她的指點，我的診所裡的廁所不僅整潔而且美觀。洗手間的台子上一定有個美麗而且活生生的盆栽。

我的女兒數學很不好，我先生總以席慕蓉的數學也很糟，卻能在藝術領域上優遊自得來鼓勵她。我看席慕蓉的畫，我讀她的文章，我好喜歡她的作品。聽她講述身為蒙古皇族後裔的驕傲與責任，也好喜歡她的人。尤其聽她唱著蒙古的歌謠，想像她騎著馬兒奔馳在蒙古草原，我總會偷偷的笑一下。但我常以為藝術家都是不食人間煙火，不懂得人情世故的。這樣的想法一直到彩繪希望的比賽頒獎時，才整個倒轉過來。
彩繪希望是癌症希望協會與禮來藥廠合作舉辦的繪畫比賽。我的婆婆平日愛畫圖，在我先生的鼓勵下參加了2010年第三屆癌友組的比賽。
比賽結果公佈後，王正旭愁眉苦臉的說：「媽媽得了癌友組第一名。」
我也很驚恐，連忙說：「不可不可，這會給人笑的。趕快取消她的名次。」
王正旭又說：「可是評審們很堅持他們的決定，也說他們評選時完全不知道參賽者的背景，這是很公平的。」

頒獎的那一天，我懷著忐忑不安的心情去參加。想到大家一知道第一名的阿嬤就是理事長的媽，一定會嘴歪眼斜的訕笑，誰會相信這是公平的？
我低著頭走進會場，就聽到席慕蓉站在台前說話：「在公佈名次以前，我要把這次評審的經過告訴大家。癌友組第一名的畫雖然不是畫得最好的，但是看了畫作的說明後，所有的評審都受到感動，而一致同意榜首非她莫屬。畫作的說明是這麼寫的：『癌後八年，齡近八十，走在生命交織的田園裡，有夫相伴，婦願足矣！』那是多感動人的心境啊。評選名單交出後，我們才知道這是理事長的媽媽，協會裡的工作人員有所芥蒂，問我們要不要重新考量。這項提議馬上就被我們否決。參賽者怎麼可以因為是理事長的媽媽就喪失第一名的資格？而我們這些評審們更要忠於當初的判定，怎能受到世俗的影響而更改呢？為了避免有不明事理的閒言閒語，所以我要花時間解釋清楚。」
我在台下佩服得五體投地。原來席慕蓉不僅是個藝術家，更是個通達事理的社會學家。

我第一次見到唐祖慈，就覺得這是我的同類。我們都是做事積極、疾惡如仇、態度客氣但堅持到底的強悍女人。有一次在她籌辦的聚會裡，她堅持要兩個有皮膚宿疾的人給我治療。這兩人被她煩得要命，只好來診所看病。結果一直以為是過敏性皮膚炎的女士，其實是錯用類固醇藥膏的黴菌病。而在美國被診斷為寵物黴菌症的男孩子，卻是異位性皮膚炎的患者。這兩人被醫好了，可是最高興的人絕對是唐祖慈。她原本可以遊手好閒，輕鬆享受好日子。她卻選擇另類的生活方式：善用資源、付出心力，幫助了她周圍所有認識或不認識的人。
你注意：只要有人喊救命，唐祖慈一定是第一個跑過來的人。

2010年癌症希望協會籌辦了『防癌大作戰』的遊行活動。一開始我以為是鬧著玩的，頭上綁了布條，手持氣球棒，十足搞笑。結果，竟讓我深切的感受到民眾活動的震撼性。當天，大家繞著市政府遊行、喊口號。最後走到活動地點時，尚未得癌的人先進場並站在兩邊，迎接這些正在治療中的或是已治癒的癌症患者，走進活動場中。看到這些罹癌的戰士，精神抖擻的踏步進來，我真的是感動到流淚。

這個活動更讓我無法忘懷的是曹朝榮院長的演講。一個資深的癌症治療專家站在台上，坦白告訴大家他罹癌後的心路歷程。誠實的說出自己如同一般病患般的害怕、無助，甚至不知道要找誰開刀比較好。他全程都以台語訴說，講得好極了。
沒想到台下有個老兵模樣的老先生氣急敗壞的揮著雨傘，大聲的叫囂：「說國語！說國語！」還作勢要上台去揍人。
我就站在第一排，又怕老先生氣到中風昏倒，又怕雨傘真的飛擲出去傷到曹院長。大家急著安撫老人，怕壞了造勢活動。只見曹院長神情若定，侃侃而談，連語調都不受影響，對於這些雜音根本不當一回事。曹院長充分表現出強者的架式，實在令我太敬佩了。

因為我們都稱靳秀麗為秀麗姐，所以我們也稱邵玉銘為姐夫。他們夫妻倆一個茹素，一個是美食評鑑家。任何聚會只要有他們參加，就會熱鬧有趣。秀麗姊說話語調清晰、條理分明，對事情又充滿體恤心。每次參加她主持的活動時，都讓我倍感溫馨。邵玉銘姐夫總會在活動最high 的時候，帶領大家高呼口號：「基金會萬歲，萬歲，萬萬歲！」

林志炫自稱是癌症基金會裡最會唱歌的董事，沒有人敢否認這件事（現在有了彭佳慧加入基金會，林志炫改口為：最會唱歌的男董事）。我還記得數十年前，王正旭問我：買『優客李林』的唱片沒？那是我第一次聽到林志炫的名字。我們一家四口都喜愛他的歌聲，他的唱片及演唱會我們都沒有缺席過，但從來沒想到過會和他面對面的說話。有一次，我在開車時，聽到有人唱『離人』這首歌。我說：「這誰唱的啊？竟然唱得上氣不接下氣的？怎麼和我平常聽的不一樣？」我的孩子們大笑，說：「你平常聽到的是林志炫唱的，當然好聽啦！」
我不相信同一首歌，怎麼可能不同人唱起來會差這麼多。一回到家，就馬上拿出林志炫的CD播放。天啊！唱得真是好！
我告訴林志炫這件事，他謙虛的說：「是上天賞口飯吃！」

黃華齡女士是從不缺席的志工和董事。華齡姐不只捐出自己的時間幫助基金會，也全數捐出先生過世時的葬儀禮金。她總是輕聲細語、笑臉盈人。基金會需要人幫忙時，她就一定出現。那天知道她的年齡後，我才發現凍齡的最好方式並不是花錢美容，而是快樂助人。

簡呂明月女士和簡先生是我們很敬重的夫婦。他們總是穿同一式的衣服，一起當志工。簡媽媽曾說：「如果基金會當月的捐款少，我就去打個小牌，賺點小錢捐給基金會。」簡爸爸笑瞇瞇的看著她。他們教導大家快樂夫妻相處的法則，就是認同並且欣賞對方所做的一切。

林青蓉說話簡潔有力，常常正中要害。那天，『希望在路上』的電影開演典禮，由她擔任主持人。典禮前，正在等著蕭副總統前來時，青蓉坐我旁邊。我向她道謝，謝謝她百忙中還義務前來幫忙。她說：「沒能力捐錢，就捐時間吧！」多棒的一句話！

我和楊岳虎先生是在診所認識的。他的助理羅麗觀小姐是我多年的朋友，她說她的老闆要來看病。第一次見面，我不敢相信眼前這個客氣的優雅男士是璞園建設的董事長。交往多年後，我才知道溫文爾雅的背後，有一股令人無法抗拒的力量。我的鄰居巫太太說：「真的不懂，我先生去勤美璞真看預售屋，楊董只是笑笑的陪在旁邊，沒說半句話。一轉眼，我先生就掏錢買下數億元的房子。」其實道理很簡單，我認為那是人與人之間的信任。後來巫先生到大陸投資買地，也是請楊董作陪、出意見。同樣的，當王正旭出面邀請楊岳虎先生擔任基金會的董事時，楊先生馬上應允。基金會有公益活動時，楊董總是二話不說，不只自己親自出席，也把璞園球隊帶出來熱絡場面。不僅如此，楊董也贊助了許多藝文活動，提升了台灣社會的多面向（我們夫妻倆就是受惠的一份子，常免錢的去聽歌看戲）。會賺錢很容易，願意拿出來和大家一起用，就不是常人能辦得到的。

我們和莊國偉律師夫婦一起去『瞞著爹創意餐廳』用餐，那是我去過最小的餐廳（只能坐得下8個人，且要3個月前先預約）。聽莊律師談起他們夫妻倆大學一年級的邂逅，到多年後的再次相遇相戀。讓我讚嘆婚姻感情都是緣份，要歡喜接受。

一開始，我不知道黃少華是何許人。只記得他就是那個在聚會時，常會拿出口琴吹奏的人。可是王正旭對他佩服得不得了，我當他是打球打得好過王正旭吧！多年後，我才知道當基金會缺錢時，他總會張羅到足夠渡過危機的費用。我也發現他是個極有效率的實踐家，舉凡到偏遠地區設置電腦教學、在都會區教銀髮族使用平板電腦、甚至幫助八十多歲的老攝影師柯錫杰到澳洲圓夢，他都樣樣輕鬆完成。

多年前，我和家人在三井料理美術館用餐時，遇到了陳俊宏先生伉儷。陳先生和我們的鄰居高先生是多年的好朋友，王正旭只要聽說可以和他們一起去打球，假日時間再怎麼早都會爬得起來。
用餐當中，陳先生過來致意，同時很客氣的問我：「可不可以順便看個皮膚病？」就著餐廳昏暗的燈光，其實什麼都看不清楚，幸好只是諮詢皮膚的照顧。沒想到，我解說完皮膚的照顧後，陳先生就笑著說：「看病是要付錢的，不然不會好喔。這頓飯就是我的看診費囉！」這是我收取過最貴的掛號費，也是我見過最高招又令人無法拒絕的請客方式。舉一反三，你就知道為什麼陳俊宏董事長經營事業有那麼厲害了！

我第一次見到連瓔時，心想怎麼會有這麼聒噪的女人？好像一開始說話，就不會停止。癌症希望協會草創時期，員工的流動率是3個月一輪。許多人質疑是連瓔太苛刻，讓人留不住。這麼多年後，大家才瞭解其實是求職者認知錯誤。大家以為來這裡工作就是接接電話，好言安慰病人兩句，準時上下班，輕鬆愉快？結果上班後才發現：每天工作量多到無法下班，假日常常要辦活動，根本沒得休息，平時不僅要絞盡腦汁想點子，還要節樽開銷，以免日不敷出。連瓔的錯誤是以為大家都和她一樣：以基金會為家，日以繼夜的以工作為樂。直到最近這幾年，存留下來的員工都已經認同捨己為人的基本教義，也都從工作中得到自我肯定。流失率才驟然減低。
民國95年，連瓔陪朋友來找我看病，順便脫下鞋子，請我看看她的腳底。我一看，脫口就說：「天啊！惡性黑色素瘤！」馬上寫了轉診單，安排她到長庚醫院作切片檢查。心想，這下子可完了。癌症希望協會少了她，看怎麼辦？長庚醫院皮膚科的陳建勳醫師也很緊張，趕緊幫她動手術切除。手術後，我打電話到協會關心她的傷口。沒想到她竟然紗布彈繃綁一綁，為了協會的活動就這樣的外出工作了。謝謝老天爺的幫忙，不是惡性的瘤塊，傷口也沒有發炎。她仍然是那個讓人又愛又怕的蘇連瓔。

每次有事，打電話到基金會，我總是直接就掛到李素媛的分機。和她說話會覺得安心，麻煩她處理的事一定會安排妥當。平日我常常把事情兜攬著做，因為我總認為我做得最好。認識素媛以後，我就不再自己操心了。

有一天晚上，我因故到基金會拜訪。看到戚繼玲還在為民眾衛教本校稿。問她為什麼還不回家？繼玲告訴我，她加入癌症希望基金會工作後，更珍惜生命。這份工作讓她生活過得更有意義，她想多花點時間多做點事。是她讓我起動了這句話：「讓生命變得不一樣！」

謝政毅聰明絕頂反應機靈，侯明鋒氣度宏大做事明快，陳志毅明察秋毫實事求是，洪志宏條理分明辯才無礙，成佳憲心思細膩精明幹練，陳啟明溫文儒雅刀法如神，潘純媚慈眉善心桃李春風。

而王正旭只會靦腆微笑；面對大眾演講，常常不知所云；趕時間想要抄捷徑，就會走錯路。認識他的人都想不出，這麼一個單純的人，怎麼能帶領癌症希望基金會的同仁，面對這麼錯綜複雜的環境？

40年前，我們兩人都是長庚醫院的實習醫師，常常要搭醫院的交通車上下班。當時醫院規定穿醫師服的人可以先上車，所以在擁擠的上下班時間裡，我們都可以先舒服的坐在椅子上，而晚上車的醫院員工就得一路從林口站到台北。王正旭總是叫我坐進去一點，再把最靠近他的人拉來一起坐。年輕氣盛的我，下車後總會嘀咕他濫好人。只要等下一班車就好了嘛，誰教他們要擠上來呢。他的想法不一樣，他說：「如果能幫人一把，自己委屈一點又如何？」
這麼多年來，他的頭髮白好多，皺紋多好多，體力也不如以前好（現在常常下班一回到家，倒在椅子上就睡著了），唯一沒改變的是他對人的態度。也許是他的真誠，讓人原諒了他的平庸，進而樂於幫助他，也完成了癌症希望基金會的使命。

謝謝大家造就了這個平凡人，讓他的生命變得不一樣！

後記：這篇文章的原稿寫於2011年5月，並刊載於皮膚科醫師說故事-1。
2020年8月16日中午，我與正旭在角角藝廊，舉辦癌症希望基金會夏日聯誼活動。當天，我看著這群一路陪著走來的好友，再重看當年寫的文章。心中既是感慨，又是感動！今天適逢正旭生日，我將好友們的照片一一貼在文章的段落裡，一起回味這麼多年來的心路歷程！

註解：2002年2月，一群專業的醫師、護士、癌症病友及家屬，僅憑著一股為罹癌家庭服務的信念，以「希望」為名，組成了「癌症希望協會」。當時由謝政毅醫師擔任首任的理事長。2004年5月，因謝醫師出國進修，改由王正旭醫師承接理事長一職，並帶領團隊至今。2011年9月，為了幫助更多的罹癌家庭，更名為「癌症希望基金會」，並由王正旭醫師擔任第一任的董事長，一直服務到現在。